ne La terra trema di Visconti. Ma nell'insieme la poesia
di Nigro & originale proprio per quella trasparenza che
dicevamo, per quel pudore degli accenni mai insistiti
che danno, appunto, come sempre dovrebbe la poesia,
il senso delle cose inspiegabili, dell’arcano del mondo:
il buio profilo di queste donne, I'oscurita di queste not-
ti, 'ombra di queste sere, che altro sono, se non il sen-
so del mistero incombente, di cid di cui non intendia-
mo il senso, e che pure ci affascina e
soggioga?dell'amore, in quanto via all'assoluto e al tra-
scendente?

E c'@ coerenza assoluta, in questi versi, tra contenuto e
forma, tra questo senso della levita e del mistero e la
misura poetica con cui quel nucleo di pensieri e di af-
fetti si risolve in linguaggio, in parola. C'é una classica
compostezza in questi versi rappresi nel breve giro di
poche sillabe, in brevi proposizioni paratattiche, nel ri-

corso continuo alla litote come figura di attenuazione e
di ellissi. Piace al lettore il fraseggio che si raddensa in
brevissimi stilemi, nel susseguirsi di segni definitivi di
interpunzione che chiudono, tagliano, evitano la com-
mozione troppo facile, favoriscono I'anafora, che & fi-
gura della sacralita. Si pensi ad esempio ai versi: “Si for-
se aspettavo. / O qualcuno. / O qualcosa. / Ed & dolce aspettare. /
Ed ¢ dolce riamare...”. O a questi altri: “Rimani con me per un
poco. / Ricordo... / Rivedo... / Rimani con me. / Te ne prego. / Ri-
mani con me per un poco”, O ancora, in Prima o poi: “Un tem-
po.../ Un tempo... / Un tempo...". E nell'ultima lirica: “E sia-
mo innamorati. / E siamo soli".
Paratassi e anafora ritmano i versi di Nigro e li immet-
tono in un'onda lirica insieme cadenzata e contenuta,
compendiosa come una voce allusiva ed intensa come
un'intima preghiera.

LIONELLO SOZZI

| grandi “Eventi” del 900

Leggendo Eventi di Matteo Collura, un libro di oltre
400 pagine edito da Longanesi, si ha la netta sensa-
zione che un sipario si alzi lentamente davanti ai no-
stri occhi invitandoci a seguire su uno schermo im-
maginario il film d'un intero secolo che, dagli inizi del
Novecento ad oggi, arresta momenti di universale
cordoglio (la morte di Giuseppe Verdi, 1905), di scon-
volgente tragedia (il terremoto di Messina, 1908) o,
viceversa, di bizzarre serate letterarie. Fino a condur-
ci al cuore di altri avenimenti che molti non hanno
ancora dimenticato: Calci di gloria, Otto Settembre, Le
Fosse Ardeatine, L'ltalia @ una Repubblica, Coppi, La dolce
vita, ecc.

Attraverso tramiti figurativi inusitati questo libro di
Collura dirada nebbie, esorta le coscienze a non ri-
muovere vicende a noi pil vicine: la strage di Portel-
la delle Ginestre, l'uccisione di Pasolini, Piazza Fon-
tana, l'affaire Moro, Falcone e Borsellino,
Tangentopoli. Sono alcuni degli episodi trattati da
Collura, ma gia bastevoli a darci l'idea d'uno scrittore
che si muove con intuito rabdomantico tra i fatti di
cronaca di epoche diverse, per offrirci un affresco nar-
rativo dove le situazioni si dispongono I'una accanto
all'altra nel loro variegato susseguirsi, anzi “nel loro
mostrarsi”.

Ecco perché Eventi si legge con il gusto di sentirsi cat-
turare da una voce colloquiante che sa ricostruire un
caso e insieme accendere un'espansione di forte
emotivita.

Ci sembra, per esempio, di ascoltare le vibranti paro-

le di Antonio Fogazzaro che nel suo elogio funebre al
Senato (1901) definisce Giuseppe Verdi un “sovrano”,
“per l'altissimo ingegno, per il magistero dell’arte, per
I'insigne primato nell'armonia suprema dell’intelletto
e dell'animo”. (Da A Milanoi, con Verdi, si seppellisce I'Ot-
tocento).
Le immagini cambiano in un alternarsi di visioni tra
magiche ed esistenziali: accanto a episodi terribili e
funesti, ricostruiscono un clima letterario da cui
emergono profili di protagonisti della storia del pri-
mo Novecento. Ecco un Marinetti inedito: “Parigi, al-
l'alba del 20 febbraio 1909, rabbrivi@18Ce€ aj primi
chiarori, quando un uomo dall'espressione infebbra-
ta si aggira dalle parti del ponte dell’Alma, in cerca di
un’'edicola gia aperta, dove trovare un giornale fresco
di stampa il cui contenuto gli ha impedito il sonno.
Finalmente eccolo con in mano una: copia del Figaro;
in prima pagina il testo del Manifesto che segnera I'at-
to di nascita del movimento Futurista”.

(Da Quelle serate a orologeria - 1909)
Nella sera del 9 maggio 1921, Sei personaggi irrompono
sulle scene del Teatro Valle di Roma. Ma il pubblico,
poco maturo per capire il significato del capolavoro
pirandelliano, insorge al grido di “Buf-fo-ne! buf-fo-
ne!” “Manicomio!”, urlano anche alcune signore ben
vestite, davanti al teatro, “quando intravedono l'auto-
re della sconcia commedia al braccio della figlia. Prov-
videnziale giunge un taxi e Pirandello, dopo avervi
fatto salire Lietta, con molta calma e un sorrisetto tra
I'ironico e I'amaro, vi scompare dentro”.




(Da Sei personaggi irrompono sulle scene - 1921)
La partita & chiusa: Sei personaggi in cerca d'autore ot-
terra un meritato successo a Milano, al Teatro Man-
zoni, il 27 settembre dello stesso anno. E, in seguito,
a Parigi e in altre capitali d'Europa.
Collura ha la stoffa del “portraitiste” di classe: colori-
to e partecipe, senza essere oleografico. | suoi ritrat-
ti, costruiti da angolazioni diverse, colgono atteggia-
menti di plastica impronta psicologica e umana che
fanno meglio risaltare "quel” particolare contesto
(letterario, artistico, politico, ecc.), entro cui i prota-
gonisti di Eventi agiscono o, come notava argutamen-
te Gesualdo Bufalino, “sono agiti”, vittime di mano-
vre, di cospirazioni.
E il caso di Aldo Moro: “benché stanco, ridotto pelle
e ossa, dolorante nelle giunture perché costretto a vi-
vere in un ambiente dove si pud muovere appena,
quell'uvomo dal viso flaccido, pallidissimo, di lettere
ne ha scritte tante; ed & stato, questo, il suo modo di
combattere, di ribellarsi al destino crudele”. (Da Laf-
faire Moro).
Trentun anni prima, nel 1947, il bandito Giuliano, il-
luso di potersi rifugiare in America, come gli era sta-
to promesso, fu indotto dalla mafia e da esponenti
politici del governo di allora, “spaventati dall’avanza-
ta delle sinistre nell'isola”, a dare una “lezione” ai po-
veri contadini che, con mogli e figli, si accingevano a
celebrare il Primo Maggio, festa del lavoro, a Portella
delle Ginestre.
Dopo l'imboscata, “ a Portella si contano undici mor-
ti e ventisette feriti”. Fu la prima strage di Stato di cui
non si conoscono, fino ad oggi, i nomi dei mandanti.
Ad essa si connette, per associazione di idee, quella
di Piazza Fontana. Le vittime (sedici morti, ottanta fe-
riti), si trovavano, per affari, nella sede della Banca
Nazionale dell’ Agricoltura, alle 16,30 del 12 dicembre
1969. Un dicembre di sangue, voluto dall'alte. Uomini
dei servizi segreti, politici, gregari della destra eversi-
va, cercheranno di depistare le indagini indirizzando-
le soprattutto sugli anarchici. Uno di questi, Pinelli,
un galantuomo risultato poi assolutamente estraneo
al misfatto, cade per malore attivo, come recitava con
amaro sarcasmo la didascalia di una delle 400 sago-
me di legno presentate da Dario Fo, in dicembre, e
che rappresentano le vittime degli anni delle bombe
a Brescia, Milano, Bologna...
Qual & la ragione di tanto odio, di tanta vendetta? E
quale il motivo di certe strane alleanze tra chi avreb-
be dovuto difendere la Repubblica - invece di com-
plottare contro di essa - e agenti dei servizi stranieri?
Non credo che il fine fosse quello d'instaurare un go-
verno democratico in Italia!
Pier Paolo Pasolini, cui Collura dedica un commosso
capitolo (Pasolini, cosi muore un poeta, 1975) dira in un
articolo: “lo so i nomi dei responsabili della strage di

Milano” (...) “Conosco la veritd ma non ho né le pro-
ve, né gli indizi.

Il coraggio intellettuale della verita e la pratica polis
tica sono due cose inconciliabili in Italia”.

Verrebbe il desiderio di riprender fiato e di affidarsi al
dolci zefiri d'un candido ottimismo, mormorando: fi-
nira. Ahimé! Il malaffare non conosce tregua, si
estende a macchia d'olio e si riproduce nei luoghi pits
imprevedibili. Il film continua ad affollare il nostre
schermo, attraverso le pagine di Eventi, di scene cata-
strofiche che I'onnipresenza della mafia, le collusioni
politiche, |'abiezione morale, s'incaricano di aggior-
nare: un boato improvviso e un cratere fumante stra-
ziano i corpi del giudice Falcone, della moglie e degh
uomini di scorta, nel tardo pomeriggio del 25 maggio
1992, sull’'autostrada che collega |'aeroporto di Punt:
Raisi con Palermo.

“Cinquantasette giorni dopo, nel pomeriggio dome
cale del 19 luglio 1992, tocchera all’'amico e colleg
Borsellino e alla sua scorta”. A Palermo, in via D'
melio.

Che cosa manca per chiudere "degnaméte” il 900?
Manca Tangentopoli: la storia d'una piovra che cos
trolla I'economia d'una citta e d'un Paese; che s'in
padronisce della quasi totalita degli enti pubblici.
storia di lottizzazioni delle tangenti, di contributi g
viaggi, campagne elettorali, pranzi e cene. La storia ¢
gare truccate, di mazzette, di societa ombra, di ricess
tazione e corruzione, di conti correnti e di paradisi
scali. Il dramma di dodici suicidi, dall'inizio dell'ope
razione di bonifica, non ferma le inchieste, ¢
“vanno avanti e pescano pil nel profondo del ma
fare”. La corruttela rialza la testa, imperterrita; pre
de qualche precauzione, ma tesse e ritesse le sue
me nuotando sott'acqua, come diceva Leonand
Sciascia.

Matteo Collura indaga, con Eventi, la complessa rez
passata e presente filtrandola attraverso le pod
virtll e i molti vizi della natura umana e seguendg
nella sua evoluzione e nel suo epilogo, nelle strutty
re perennemente in movimento.
Scrittore vigoroso e creativo, riesce a pervenire, pas
tendo da un fatto di cronaca, a risultati di ragguarde
vole novita linguistica ed espressiva.

Malgrado la sua giovane eta, I'Autore agrigentino p
vantare un curriculum letterario invidiabile: basteret
be qui segnalare, oltre a Eventi, |l Maestro di Regalpetra
Vita di Leonarde Sciascia -, (un punto di riferimento d
cisivo per la critica ufficiale su un grande del No
cento), L' Almanacco Bompiani 1999, dedicato a Sciasci
e, risalendo nel tempo, Associazione indigenti, 1979; B
tico, 1984; Italia, sogno di un viaggio, 1991; Sicilia scol
sciuta, 1984.

EMANUELE GAG!




La Rivoluzione giacobina di Enzo Striano

Enzo Striano, nato a Napoli nel 1927, & vissuto nella sua
citta fino al 1987, anno in cui prematuramente & scom-
parso. E stato giornalista, docente, autore di testi sco-
lastici esemplari e innovativi, come "Quante strade”, “ Le
basi”, “Chi siamo”.

Ha scritto i romanzi "l giochi degli eroi” (1974), "Il deli-
zioso giardino” (1975), “Indecenze di Sorcier” (1978), la
piéce teatrale "Quel giuda nominato Trotskij” (1980), e Il
resto di niente, I'opera sua pill importante.

| libri usciti prima, ancorché pregevoli sul piano speri-
mentale, sono approdi inventivi dai risvolti ora voluta-
mente grotteschi ora sottilmente ironici, che costitui-
scono I'humus necessario alla fastosa architettura
dell'opera finale.

Striano si misurava da anni sul registro non facile dello
sradicamento individuale correlato al pervicace egoismo
delle classi dominanti; da anni sosteneva una tesi assai
scomoda: i miti sono strumenti di potere (nella religio-
ne, nella finanza, nella politica, nella letteratura), per co-
loro che sanno “fabbricarli”, e di oppressione per quelli
che sono costretti a subirli.

Per esempio, Sorcier € uno strano archetipo che simbo-
leggia lo scrittore borghese occidentale, lo scrittore-scia-
mano, adescatore, buffone, creatore di libri-merce, ma
anche I'uomo che sa osservare il mondo che lo circonda
con una sincerita sconcertante fino al punto di farsi “in-
decente”; che trova un ancoraggio nella memoria per ri-
cordare il presente, analizzarlo, modificarlo.

Il gioco della sua indecenza si pone dunque nella linea
della trasgressione, intesa come riflesso d'una rivolta
spirituale.

Con "Il resto di niente” (ora edito da Rizzoli, dopo esse-
re stato pubblicato da Loffredo nel 1986), Striano da il
meglio di se stesso in un vasto affresco narrativo che se-
gue le vicende di Fonseca Pimentel e di altri illustri per-
sonaggi realmente esistiti che avevano promosso la Ri-
voluzione giacobina, alla fine del Settecento,
sovvertendo il regime borbonico.

I libro rivela, di nuovo e d'importante, anche il gusto e
la capacita della rievocazione di un momento della vita
napoletana del 1799, attenta ai concreti elementi sociali
e politici, in virtu del suo spiccato senso scenografico di
straordinaria precisione.

Cid che pilt mi colpi, quando ebbi il romanzo, ben 13
anni fa, inviatomi con dedica da Enzo, e cio che continua
a irradiare, rileggendolo, tanta suggestione, sono la ric-

chezza di stile e di umanita, la passione ideologica e
quel "don d'attention” che sa scoprire della vita e della
storia gli aspetti che sono loro propri ma che sfuggono
alla maggior parte degli uomini,

Fui uno dei primi a leggere “Il resto di niente” e a recen-
sirlo con entusiasmo su un quotidiano comasco e, in se-
guito, con l'aggiunta di altre considerazioni critiche, su
“Umanita Nova“ (19 giugno 1994), e sul “Punto Stampa”.
Lopera dava subito |'impressione della forza creativa
dell’Autore. Soprattutto convalidava l'idea che Striano
non aveva voluto fare un lavoro da storico ma da artista,
e che il romanzo si differenziava decisamente da altre
opere di questo genere dove la cornice & pill viva del
quadro. Gia allora auspicavo che una grande casa editri-
ce si accorgesse della sua esistenza e lo pubblicasse
diffondendolo, come meritava, in Italia e all'estero, Ogegi
questo & avvenuto: Il resto di niente € un libro di grande
successo, un best-seller in grado persino di svegliare la
tardiva sensibilita di certi critici che I'avevano del tutto
ignorato.

“Il resto di niente”
L'opera si caratterizza per un modo nuovo di raccontare,
secco e intenso, pill articolato e disteso, ricco di tante
voci che si saldano insieme quasi per accumulazione,
senza che per questo venga meno la presenza delle pa-
role o il valore emblematico delle sequenze sceniche.
Ma essa si caratterizza anche per gli argomenti che I'Au-
tore vi tratta: i temi della rivolta e del potere, del contra-
sto fra diritti individuali e diritti sociali, del sesso e del
destino, dove i risultati delle passate esperienze forma-
li perdono parecchio della loro autonomia, per confluire
nel mezzo compositivo.
I punti di forza de "1l resto di niente” sono dati dalla ri-
costruzione del Settecento napoletano, con tutto quan-
to gli appartiene di usi e di costumi, nonché dalla rievo-
cazione di avvenimenti che per la loro cruda verita
diventano storia corale e tragica.
Il discorso appare spesso centrato sulla ricerca degli ef-
fetti visivi d'un narrare per immagini incastonate come
in un vasto affresco.
Gli episodi fanno rivivere gli ambienti giacobini della
citta partenopea, le speranze di rivalsa ispirate al mo-
dello della Rivoluzione francese, la certezza di liberazio-
ne dai Borboni che giunge con |'eco delle conquiste na-
poleoniche. Indimenticabili sono le pagine che




descrivono la disperata battaglia sul forte di Sant'Elmo
dei pochi valorosi, che non avevano tradito o che non
erano fuggiti, contro la potente flotta navale di Nelson;
quelle sulla débdcle della giovane repubblica, sul ritorno
di re Ferdinando e sulla sanguinosa repressione che ne
segul. L'universo compatto che popola i capitoli del libro
& come solcato, a intervalli, da una fiabesca leggerezza.

“La grande utopia repubblicana del 1799 nella capitale
delle Due Sicilie, il coraggio e le vilta, le ingenuita e la fe-
rocia... Forse, allora nacquero, a Napoli e in Europa, i
temi, i problemi, le colpe del presente”. Cosi comincia la
presentazione de “Il resto di niente”: un'opera i cui segni
di rappresentativita storica, d'invenzione linguistica e di
testimonianza la propongono come uno dei testi di nar-
rativa pit singolari degli ultimi anni.

Protagonista del romanzo é senza dubbio Eleonora Pi-
mentel de Fonseca (napoletanamente Leonor): una no-
bildonna arivata in Italia dal Portogallo con la sua nu-
merosa famiglia. Accanto a lei raggiungono una rilevante
potenzialita i lazzari (o lazzaroni), che animano gran par-
te del racconto con la loro filosofia scettica e amara del-
la vita, e che sanno introdurre il lettore nella matrice in-
verosimile del loro azzardo quotidiano; i giovani
rivoluzionari Giordano, Méola, Serra, Pagano, che so-
gnano un mondo nuovo sulle pagine di Diderot e di
Montesquieu, e che difenderanno la Repubblica parte-
nopea contro la Restaurazione borbonica.

Protagonista & altresi la poesia che ci richiama, con po-
tente suggestione lirica, i paesaggi della memoria e del
cuore: Posillipo, Mergellina, Santa Lucia...

L'anedottica & doviziosa. Il 23 gennaio 1799, con |'entra-
ta in Napoli delle truppe del generale Championnet, i
giacobini proclamano la repubblica. Limpresa, iniziata
per riformare le strutture dello Stato, incontra immense
difficolta. La repubblica crolla quando le truppe francesi
si ritirano, facendo venir meno la loro interessata prote-
zione, Costretta a fronteggiare i sanfedisti del cardinale
Ruffo, la congiura degli ufficiali dell’ex esercito borboni-
co e la rivolta dei lazzari all'interno della citta, resiste
fino al 22 giugno.

| patrioti, che avevano firmato la capitolazione per una
resa onorevole, vengono incarcerati e condannati a mor-
te. -

E' nel periodo che precede la disfatta e in quello imme-
diatamente successivo che la personalita di Leonor
emerge con decisione.

Dopo la partenza dei Francesi (Napoleone & bloccato ad
Aboukir), si smembrano Governo, Costituente e Com-
missioni. Nel panico generale Leonor si rifiuta di fuggi-
re. Rimane al posto assegnatole: a dirigere il "Monitore

Napoletano”, a lanciare appelli alla resistenza. E ment:
i lazzari si abbandonano a crudelta d'ogni genere e
saccheggio, ella corre, con I'amico e poeta Primicens
verso il fronte di Sant'Elmo per unirsi agli ultimi dife
SOri.

Da quell’'estrema trincea pud osservare il golfo illumins
to dalle navi da guerra di Nelson. “Da una di esse |'osg
te re Ferdinando assistera il giorno dopo alla distruzic
del Forte e all'affondamento della piccola flotta di ©
racciolo”.
Occorre precisare che Leonor, durante i moti che si es
no verificati prima dello sbarco dei Francesi, aveva
vertito attimi di smarrimento: “Nessuno decide de
propria vita. Non sa scegliere. O non pud. Scelgano
altri, le cose, al posto nostro”.

Con cio filtrando una mentalita fatalistica, rassegns
alla routine quotidiana: “Accossi adda i: cosi deve and
re. Tu non puoi farci niente. Il resto di niente”.

Ma poi trovera il coraggio di riscattarsi moralmente
cogliendo gli ideali repubblicani e sopportando con s&
cismo le privazioni, la prigionia e le torture.

Napoli non sa nulla
Napoli sembra accompagnare tale stato d'animo co
propria indifferenza agli eventi: "Napoli non sa nulla.
poli se ne infischia. Tutto va come prima, anzi megi
“Sulle spiagge di Santa Lucia, Chiaia, Mergellina, os
cari infaticabili spaccano conchiglie con i loro colte
ci ricurvi...”.
| cannoni di Nelson rimetteranno sul*trono re Ferdi
do, che si era rifugiato a Palermo, con la moglie, i fig
la corte, dopo aver fatto ripulire le venti banche de
citta vesuviana.
E mentre la carretta dei condannati s'avvia al patibe
dove il boia impicca e decapita “facendo un po’ di &
na”, Napoli continua a divertirsi: questa volta al gride
“Viva lo re! Morte a li giacobbe - ai giacobini”.
Boati, canti, suoni ribollono sulle teste. La folla si 2
solo per lasciar passare, tra sberleffi e dileggi indirizzat
prigionieri, la macabra processione degli incappucciat
Di quale Napoli si parla? C'é, nel libro, un'eloquente
militudine: “Napoli € come una vipera: la testa sono i
bili, la coda i lazzari, la parte di mezzo, (buona, si ve
dallo speziale come rimedio per le malattie), siamo
il popolo che lavora, gli operai delle manifatture, gli s
piegati”.
Enzo Striano non poteva lasciarci un‘opera migliore a
stimonianza delle sue autentiche aspirazioni liberta
cui ha saputo imprimere il segno geniale dell'Arte.
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